Музей легендарной группы «Битлз» в Буэнос-Айресе
Павел Сурков. Сегодня отмечается Всемирный день The Beatles. В этом году будет 50 лет, как группа распалась, но до сих пор из наушников, смартфонов и даже детских погремушек звучат мелодии, прославившие ливерпульскую четверку. О том, как узнали и почему полюбили битлов в СССР, — в материале РИА Новости.
Любовь нельзя купить
Парадокс: в стране, где «Битлз» официально нельзя было услышать по радио и увидеть по телевидению, возникла настоящая битломания, по масштабу сравнимая с британским или американским фанатским движением. И что удивительно, до сих пор этот культ не ослабевает, а напротив, расширяется.
Российские битломаны — крепкое, сложившееся сообщество: когда-то они собирались на легендарной «стреле» — у подножия «ракеты» (памятника «Покорителям космоса») неподалеку от входа в метро ВДНХ. Здесь в день рождения любого из битлов всегда можно было обменяться пластинками, взять переписать кассеты, под честное слово на одну ночь выпросить затертую авторизованную биографию «Битлз» Хантера Дэвиса (в оригинале!), ну и поспорить, кто же все-таки главный — Джон или Пол.
Фото из коллекции неизвестных снимков группы Beatles
Правда, в одном из поздних интервью он все же признался, что стыдится того текста. Мол, сам и не слышал ни о каких «битлах», ему рассказали, что на западе играют какие-то волосатики, поют про то, что «катись отсюда, Бетховен» (Roll Over Beethoven — одна из песен раннего репертуара группы, да еще и написанная не ими самими), и подсунули какую-то мерзкую запись, где, кроме рева толпы, ничего слышно не было. Вот Богословский и разразился гневным памфлетом. Когда он потом послушал пластинки, понял, что наделал, но было поздно.
Тем не менее на рубеже 80-х «Битлз» начали аккуратно проникать и в официальное музыкальное поле — повлияла трагическая смерть Джона Леннона. Гибель от руки маньяка отлично вписывалась в обличающую картину «их нравов»: посмотрите, что творится на загнивающем Западе. Гигантская статья, опубликованная в журнале «Смена» в конце 1980 года, чуть ли не впрямую обвиняла в содеянном ФБР и ЦРУ, а пластинки The Beatles начали продавать в магазинах.
Конечно, речь идет о пиратских записях, но благодаря этому удавалось заполучить и югославский сборник Love Songs, и миньоны с сольным творчеством битлов, а в начале 80-х — почти «настоящий» альбом A Hard Day’s Night (из которого почему-то выпала одна песня).
Комплект из двух пластинок "Битлз" — "Вечер трудного дня" (The Beatles — A Hard Day's Night)
Про «Битлз» сочиняли легенды, всем ужасно хотелось, чтобы музыканты оказались где-то рядом. Самыми популярными байками в фанатской среде были две. Первая — о получасовом концерте, который они якобы дали во время пересадки в аэропорту Шереметьево (в каждой компании обязательно оказывался хоть один человек, у которого был дядя, старший брат или приятель, присутствовавший при этом выступлении). Вторая повествовала о том, что у всесильного Андропова сын — битломан, и он упростил отца пригласить «Битлз» сыграть закрытый концерт в клубе на Лубянке. Естественно, правды ни в той, ни в другой истории не было.
Участники группы Beatles после церемонии вручения Ордена Британской Империи в Букингемском дворце